十点以后的夜，万物的深处，书中的邂逅……
　　那段恰好的时光，那些灿烂的细节。
 
【且向深处行】
  　　学生走得差不多了，走廊里没有喧闹的喜悦，才收拾东西离开。
　　刚跨出教学楼，丝丝凉意就弥漫全身。看着今晚清冷的月亮孤独地悬在空中，只有几颗微弱的小星星点缀在夜幕。我不禁拿起手机给月亮拍了照，让它的美能够永存。教学楼里依旧是灯火通明，还有一些孩子努力奋斗中。
　　走出校门，两旁的路灯明亮犹如白昼。校门斜对面，有家热干面馆掩映在市井，一条幽僻的石子路通向门前。昏黄的灯光下，花白头发的中年男子正在专心地调面，面前的食物区整洁得发光，简易的棚中已经坐满了学生，他们在谈笑着、嬉闹着……这是家有魔力的面馆，能够扫除学生学习的疲惫。
　　提着一碗面，我走出了魔力面馆。在学校旁边的小吃区，我看到一辆与众不同的小吃车。车前放置了高脚椅子，车头还挂了几尾彩色的锦鲤，喜气而显得小资。小店里干净整洁，只有食物的香气在清凉的夜色中丝丝萦绕。
　　芸芸众生，日复一日，扮演着各自的角色，但也可以做到与众不同，只需用心一点点，好好经营自己的小事，总会改变些什么。
  家有几块田地，田地上还有一层嫩绿的青草。睡在土地的怀抱里，可风，可月，可卧，可眠。
　　天空是令人愉悦的清亮色，当透明的雨滴把澄明的天空落静了的时候，泥土上奶奶种的各式瓜果，便纷纷开始选定位置，角逐。一阵清风吹来，树梢上的小叶子晃着脑袋，馨香四溢。泥土的深处，是瓜果熟落的声音，是一束风下隽永美丽的画卷。
　　有时如果运气好，还会看到一些偷偷从泥土深处爬出来的小虫子。它们贪婪地吸收着阳光。我轻轻用手触碰它们，它们转而又害羞了，飞快地逃离。泥土的深处，是对文明的更好认识，是对生命更好的理解。
　　我曾经笑奶奶像块泥土，皱巴巴的，又黑。奶奶一边假装愠怒，一边称我作泥娃子。细细地看奶奶头发，早已花白了不少。倒也只有这一点，与泥土不太符合。奶奶的手都是被她那些孩子气的庄稼弄粗糙了。因为它们有的偏要生长于烈阳盛夏，有的又都凌于冰雪寒霜。奶奶早已把她的大半辈子化成泥土，默默的为它们付出。泥土的深处是其特有的厚实感。
　　冬夜小寒，夹一画板，一个人静静地坐在冬日泥土上。那黑黑的泥土，晕着温暖与希望。它的深处，有农人的盼望。
 
【驿路驼铃响】
  　　校园里的树叶实在是斑斓至极。既然，冬日被渲染得如此温情，何必总让课堂局促于一室之内呢！我说，这个时节去银杏大道看银杏是最适宜的了。孩子们当然是“杂然相许”，俨然“脱笼之鹄”了。
　　单单只是去看银杏，确实是有些单调了。顺道，我们也看道旁的那排醒目的无患子树。那七八棵树是一树棕黄，一树墨绿，一树棕黄间夹杂着墨绿。嘴馋的孩子居然说它是桂圆树，枝叶间还挂着好多桂圆呢！我不仅告诉孩子们这树的名字，还告诉他们关于无患树能驱魔辟邪的传说。我说，它因此也叫“鬼见愁”，这可是一种有吉祥寓意的树哦！孩子们笑得肆无忌惮了，居然调侃老师是兼职的“祭司”。他们拿这谬论往下推理，无患子树就成了老师的今生最爱。
　　其实，我最喜欢的是三角槭。就在科技楼与嘉行楼之间的空地里，有这么一大棵，高大又蓬勃。我每天都会透过办公室的窗口张望它一阵子。冬日的三角槭叶片最美了——暗红的，深沉而乐观；橙黄，平淡而优雅；紫绿的，神秘而浪漫；红绿相间的，热烈而又宁静……它们和而不同地簇拥，且待来年春风再起，它们便又绿意清新地一同自然转身。这一树繁密而不凋零的叶片，真的像极了这样一个值得歌颂的人生：那就是无论你这一路经历了一些什么，欢愉，还是忧伤；酸楚，还是温馨？但沧桑过后，依旧不忘回归纯美的初心。
　　鸡爪槭，似乎一年四季都是鲜明红润的。因为温州太温暖了，所以它理直气壮地将这种明艳的色调占据了秋冬两季，以致让我忘却了它春日里的黄中带绿，夏季里清凉的绿意。孩子们很嫌弃这种称呼，说，喊它“五角枫”多好听啊！“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，那才叫诗情画意呢！我却坚持着自己的看法，说，三角槭其实也叫“三角枫”呢！但它们并不是古诗词里所写那种的“红枫”！孩子们遇到了一个比他们还孩子气的老师，也只得笑一笑屈从了。他们说，好吧，那我们也称呼这矮矮的羽毛枫为“羽毛槭”吧！那明黄色的羽毛枫，本就叫羽毛槭啊！你们何苦又说是将就我来着呢？
　　玉兰树的花与叶年年都演绎着“君生我未生，我生君已老”的情深缘浅的遗憾事：花朵霓裳片片，叶子姗姗始裁出；而枝叶葳蕤，花瓣却已零落成泥。其实，所谓的父子（母女）一场、师生一场，不也是这种际遇吗？我们都有着各自的人生轨迹，于漫长人生里交汇，“且行且珍惜”的短暂时光就如挥手间，过后，彼此则渐行渐远渐无书了。所以，春天闻花香，我们不识其叶子；今日看这叶片鹅黄，再探问其芳名，孩子们难免不都是一脸茫茫然了。
　　见其叶，而不知其名的树，还有弘景楼前的大片紫薇树，树干光洁，稀稀落落的叶片如花色艳丽。孩子们问我，这又是什么树啊？我说，“盛夏绿遮眼，此花红满堂”，你们猜啊？猜不着，那就等到明年夏天自己再好好地看谜底啦！
　　梧桐树是最常见的，孩子们也就不需要去猜了。这些梧桐叶啊，分明就是一群黄褐色的小鸟！它们在风中的树枝头，在脚步匆匆的地面上，率性地栖息着，恰似一首没有规则音节与韵律的诗歌。那就给孩子们诵读一句“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳”吧！可《诗经》距离我们太远，孩子们当然不知其所云了。那就读白居易诗里生死遗恨的梧桐，“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”；再李煜读词中感怀故国的梧桐，“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋”；又读徐再思元曲中羁旅怀乡的梧桐，“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后”……我说，你们感悟一下这些感情色彩各异的意境吧！这不就是你们想要的“诗情画意”吗？回应我的竟是这样一句：呵呵，老师这一路处处是套路啊！
　　终于走到那银杏树下了。我说，生活处处并不都是套路，而更多的是学问。既然，银杏大道是我们的作文课堂，那就请你们以“银杏”为话题，跟着《白杨礼赞》学写作，用心参与、观察、体味吧！冬日斑斓，请勿辜负！
  　　日落西山，余晖洋洋洒落十字街头。我穿梭在归家的人群，隐隐约约看到了一个曼妙的身影，是她，张爱玲！
　　她身着墨绿色旗袍，乌发弯弯，手里捧着一本《传奇》径直向我走来。
　　“梁京？”这是她的笔名，我不敢直呼她大名，她总有一种说不出的威严感。她轻轻一笑，春风拂柳般温暖，“唤我瑛吧。”她朱唇轻启，竟让我意想不到。
　　点点金光落在她身上，是这般美好。转眼间，繁华热闹的街头空无一人。
　　“瑛，这是《传奇》的初稿吗？”我好奇地看向她手里的书。她笑着摇了摇头：“我刚将它发表。”其实我对《传奇》和张爱玲都是了解不深，只是机缘巧合下，我读到了这本书，我对里面的内容很感兴趣——一大群真实的生存于男权文化之下的女性群像。
　　“当今社会中从来不缺乏高高在上的男人和低眉顺眼的女人，我想做的是倡导男女平等！”她说这句话时眼里是有光的。是啊，封建社会泯灭了人性，为了生计，谁还在乎尊严？
　　“现在的女子大多太过软弱，我批判她们，也看不起她们。”瑛皱着眉头，许久不得舒展。我不太懂为什么她一定要执着于改变这亘古不变的制度，我想这志向许是过于远大了。
　　我们一边走，一边交谈，又听她说了许多。不知不觉就来到了一条银杏街道。金秋，扇形树叶落满枝头，风吹叶落，别有一番情调。
　　“我想，在未来的某一天，这一定会改变。那时，没有男权主义，只有人人平等……”瑛的声音愈渐缥缈，最后终于落在了风中……
　　我从梦中醒来，原来是趴在《传奇》上睡着了。但，风过林梢，我隐约看见她消失在小路尽头。
 
 
【琴弦上的花瓣】
  　　有些寂寞的黄昏，将我的孤影拉得愈发颓长。
　　我手持实心球，独自留在操场上迈腿，拉弓，奋力一掷——唉！那球好似被随意丢弃的棉絮，在空中划出一道极低的弧线，随即又重重地砸向地面，总是不能恰好地落在满分线上。偶有几次扔过满分线，却认为是碰巧，总是因为种种原因，或是手形不对，或是力度不够，最后的结果总是变得如此黯然。
　　意料之中的差，我不语，只默默将不远处的“橘红”拾回。静立，双手不停地揩汗，望着那条线，好似遥不可及。不觉，眼中有泪水在打转，自认为很努力了。不经意回眸，恰好对上你饱含期待的眼神。你的身上早已湿透，微眯眼，早已扔过满分线的你，静静地看我投掷实心球。与你相视，益发紧张。我双手再一次失去了力度，球重重落下，兀自伤神。蓦地，你温热的手握住了我的手，像老师一样，指导我：“弯腰，向前，快，使劲！”
　　循着你的方法，岔开双腿，将球举至头顶，你扶着我的腰，推动我腰部积蓄的力量。最终将我送出，但结果却还是不尽人意，可能因为过于紧张，使球偏离中心。看着落魄湿透的自己，自嘲自己不是这块料，只想放弃了。
　　疏懒的太阳隐没在教学楼后，只留下点点橙红的云朵，似蓬松的棉染织浅黄，洇出晚风冰冷地碰上脸颊。我不知所措，眼前的缤纷尽暗淡叹息。
　　“再试试,一定要保持那份力度！”你说，坚毅地望着我。“不要紧，坚持练，一定行！”我用同样眼神望向你，互相打气。落日熔金，一次又一次的失败并未阻挡我的脚步。操场上，两束身影相互映衬。心中有丝温暖，也有丝希望，那声音回响在我耳畔，鼓励着我。嗯！我点点头，蓄势待发。
　　我闭上双眼用心去感受，积聚浑身的力量向前一掷，带动着腰。砰！那球竟过了线，开心击掌。
　　那空中完美的抛物线，不是碰巧，而是那三分努力，三分鼓励，三分尽力和一分恰好。
　　天色恰好般地暗了些，心亦舒展。夕阳的红，晚天的橘，松木的绿构成了颇具特色的晚霞图，一抹斜阳恰好映照在我们满心欢喜的脸庞上。　　　　　　　　　　　　
  　　每当我看到那一树的香泡，总会想起“但惜瓤肉味，没有橘柚甜”的那一份豁然与洒脱。前些日子，食堂边上的香泡果又红了，远远望去，如一团团火焰，燃起了我的回忆。
　　我与林老师的“相遇”，是在初一时的一张语文学案上，至今我还记得，那张学案的最后一题，是林老师写的一首诗歌，而其所描绘的，正是那香泡。在美丽的诗歌中，我不禁对这香泡和那林老师感到好奇，他们是什么样的呢？
　　秋日里的香泡树上是挂满果实的，浅绿的枝叶交错纵横，枝头的树叶如一艘艘翠绿的小舟，彰显着生命的苍劲，即使是在冬日的寒风中，它们依然骄傲地昂起头，挺直腰杆。而一旁的小树，叶片却早已泛黄，被风稀稀拉拉地吹落到地面上，显得几分凄凉无力。仔细看来，那树上的香泡果若没有绿叶的陪衬，表皮坑坑洼洼，凹凸不平，顶端还长着圆顶状的凸起，像极了老奶奶苍老的脸上，那堆满了的皱纹。其中，大多数的香泡果底部还泛着青光，显得生硬而冰冷。我又从我们语文老师那里听说，香泡果的果肉十分酸涩，还带着点苦味。我疑惑了，这样丑陋粗糙而又苦涩难吃的香泡，究竟是哪里吸引了林老师呢？
　　我曾经也遇见过林老师，已至中年的他依然红光满面，精神抖擞，整天笑眯眯的，像是个十多岁的孩子。每当向他问好时，他也是声音极洪亮地回答一声：“欸！”，然后回赠你一个灿烂的笑容。几乎每天，操场上都会有林老师散步的身影，几乎校园里的每棵树前，都会有林老师留下的足迹。太阳能高高地升起，但也总要落下，而林老师的心却像那岿然不动的泰山一样，从未低沉过。
　　细细想来，这或许是一个巧合，让林老师注意到了这棵香泡树。他或许是站在窗前眺望风景时，偶然看到了那满树的香泡果，他的眉毛微微挑起，手托着下巴，舔了舔嘴唇，好奇香泡果是什么味道。他或许是在经过那棵树时，停下脚步，抬头凝望那金黄的香泡果，却惊奇地发现其既粗糙又丑陋。或许他在路边蹲下，轻轻捡起一个香泡果，将其剥开尝了尝味道，但酸与涩的冲击却让他紧皱眉头，嘴角咧开。可他没有埋怨与失望，只是呆呆地看着那个香泡果。过了良久，他的瞳孔中映射出光芒，他的眉毛渐渐舒展，嘴角缓缓上扬，在脸颊两侧陷出了浅浅的窝，他笑了，是一种豁然的笑。他收起那几瓣未吃完的香泡果，写下了一首赞歌。
　　或许，香泡只不过是一种不讨人喜欢的植物，它没有金桔的光滑美丽，也比不上香橙的甘甜可口，甚至，它是粗糙的，难看的，苦涩的。但一种不服输，不甘愿放弃的精神让它倔强地展现出自己的花与果实，林老师亦是如此，即使人已不再年轻，但我相信，在林老师的心里，他的青春仍在飞扬。
　　我走到树前，捡起地上的香泡果，尝了一口，很酸！
  　　终于下课了。窗外，太阳正高高地挂在天上，那耀眼的阳光闪烁在房顶、树枝和操场跑步的同学身上，丝毫透不出冬的味道。
　　眼角一斜，突然看到一旁的李同学还在读着《阿Q正传》。嘿，我早读完了！
　　我见他皱着眉头，凝重的眼光中透出几分疑惑，便凑过去得意洋洋地问道：“有什么疑问吗？我全看完了。”
　　他抬起头问道：“你看，这句‘臣诚惶诚恐死罪死罪’中的‘臣’是谁？”
　　“臣？”我红着脸探过身去，小声嘟囔着：“你先让我回忆一下……” 窗外的云，悠悠闲逛，东一片，西一片，好像在等着看我笑话。
　　我搜肠刮肚，这流水般的时间早已将仅有一面之缘地《阿Q正传》冲刷干净。为了面子我连忙道：“这‘臣’，一定是做官人的称谓，自然是胜利者故作的谦逊之态，因为他没有了对手而感到惶恐。”
　　他摇着头说道：“不对！这‘臣’自然可以指做官之人，但在这里不符合语境啊，再者胜利者已经胜利，怎么会降低到如此卑微？我觉得这出于失败者之口更合理。不然，你再读读，你细品一下。”说着他把书推给了我。
　　像是读一篇新文章一样，我完全没印象！天上的云不知何时哄笑而去，连太阳也不见了踪影，只有一丝丝的日光想挣扎出它们的包围。我低头不语，想从结构上找些证据，强夺点“面子”，却心有余而力不足。我的略读连“皮毛”都没获得！
　　我一摸脸，呀！真烫。无奈我只好硬着头皮想再探探究竟，余光却瞥见李同学的目光又锁定在笔记本上。我的心不由得一颤——这段都背下了吗？还做了批注？顿时我肃然起敬。
　　在我吞吐之际，突然一句毛躁的声音打断了我！
　　“这还用想！一看就是对胜利者的描写！”
　　抬头一看，惊讶地发现周围不知何时聚起许多“好事者”，他们大都瞟了几眼，就开始高谈阔论：
　　“从前后看，是描写失败者……”
　　“从整体看，出于胜利者……”
　　听着听着，发现这不像热闹的讨论，更像炫耀般的自述。我揪住一位“智者”：“你是怎么读出来的？”
　　他开始支支吾吾，摆着手，摇着头：“大概是这样吧——下节课就是语文课，问一下老师好了！”
　　老师刚出现，便被七嘴八舌的我们围住了。在她终于听清问题后，端详了一会，然后笑着问道：“同学们是如何解读这句话的呢？”
　　乱糟糟的教室鸦雀无声。李同学看着笔记，徐徐道来：“我认为这是‘失败者’所言，根据前一句‘降的降了’，这句‘诚惶诚恐’的话想表现失败者投降时的惶恐心理，来突出胜利者的无‘敌手’。”
　　“对了！”老师点着头，“这里确实是失败者所言……”听完老师的一锤定音，同学们都“哦”的一声散了。
　　而我却长吁一口气，茫然地问自己：你为什么没发现？答案很明显——这略读读的只是一行行铅字，在汪泽之中撇了一层水而已。但我又很庆幸，因为这《阿Q》不仅给了我当头一棒，更震醒了我这一只井底之蛙。
　　窗外，太阳终于挣扎出了包围，房顶、树枝又变得耀眼而灿烂。
　　叮铃铃——，深呼一口气，面向老师——新的一课开始了！
  　　残阳西悬，大街上倾撒着上等的胭脂。
　　大街的尽头，是一家“固执”的瓷器店。进入店内，绕过柜台和展区，走至后院制瓷区，一位头发全白，留着山羊胡，戴着一副小眼镜，嘴角挂着笑的爷爷，正在专注地忙碌着。只见他全神贯注地盯着这个即将成型的瓷器，左手转动转盘，右手进行微修，两眼放光的眼神就好像在看着自己的孩子。我正打算坐下的功夫，他就做完了。不断上扬的嘴角，好像在预示着又要有一件艺术品即将完成。
　　走出瓷器店，来到超市。正排队测体温，每个人都保持着安全距离，大多人都戴着口罩，但仍有个别没有戴。那些没戴口罩的人测体温时，旁边的服务员会从身后的桌上拿出一个口罩递给顾客，收到口罩的人说了声谢谢。虽然彼此都戴着口罩，但他们的眉间眼梢都露出了浅浅的笑。仅仅是一个口罩，却能在惶惶不安时，传递着温暖与善意。
　　回家路上看见以前常去的一家面馆重新开张了，索性就进去点碗面，打算吃完再回家。走进面馆，坐到熟悉的角落，老板娘一看，都是老熟人了，笑着说：“老样子？”我笑着应了一声。这家面馆老板一家是从外地来的，为人很实在，我以前很喜欢在这点一碗牛肉面。手工拉伸的面条十分劲道，新鲜的葱花和蒜末使原本就非常鲜香的汤汁更加淳美。大碗的面上牛肉挤挤挨挨地排在一起，入口即化。面很快就上桌了。令我诧异的是，我原本认为疫情原因，他们会减少牛肉的份量来回本，没想到不仅没少，反而比往常还还多那么几块，心中不由升起了几分温暖。