一颦一笑，一回首一顿足，勾起缠绵思绪，像是密密麻麻的网，软软笼着这个世界，暖暖的，融化冬日里的坚冰……
 
【明日之星】

　　陶芃屹，淮安外国语学校初二8班班长，苏教国际杯江苏省第二十八届中学生作文大赛特等奖、最佳人气奖得主。乐于发现生活点滴的美好，善于感受时光流逝的余韵，是一个以梦为马的自信少女。
 
写作感悟：
　　天空中游走的云朵，树叶间透出的光晕，都是值得记录的。如果有些不舍不能时刻印在脑海里，那就将它们都变成文字吧，那将比照片生动，更具想象和风韵。不论无奈或是欢乐，阳光晴好抑或阴雨蒙蒙，外表可以掩饰，但文字不会说谎，它会用最真实灵动的姿态去表现你心中的风月无边。春天的风，夏天的雨，秋天的月，冬天的雪，在每个人的笔下都是不同的。所以，多去记录吧，去拥抱这个世间，对每一个明天满怀期待与欢喜。
 
佳作秀场： 　　雀声明朗，惊醒整个清晨。
　　节气刚刚芒种，燥热的天总有几分不适意。黎明起身，窗外的天仍是黑得不像夏天的样子。只看见黑漆漆的路灯映着树影，倏忽，几声鸟鸣啁啾，清脆。天色渐褪为浅绛，天幕是底色。欢快的鸟鸣蒙上一底朦胧的雾气，晨曦初盛。
　　短暂，跃动，似二分音符的婉转又活力无限，那是雀声琳琅。
　　打量着，胆怯又有几分机警，立在老旧落黑的窗檐上，一步一跳，两颊白色沐浴着阳光，翅上几点黑色借几分夜之静谧，一只小雀，见有人来略略瑟缩了一下，又定定神静立着，不经意间一振翅，一个黑影便低空掠起。
　　落单的或成群的，带着几分随意与悠闲，那是小雀。
　　几朵石榴花落了，遍地是火红的，似不眠的夕阳落了一地，碎了。几只小雀，排着队，轮翻啄食，清晨的阳光调皮地将它们的影子拉的很长，很长，它们叫着，笑着。跃上枝头再试图震落几朵火红，失败了也不恼，继续排着队，赏石榴满树皆花。
　　树影婆娑，落花如彤，它们是快意的。
　　人快走尽了，只见一道光影投下，略略闪烁，一只小雀俯冲直下，旁若无人。停在食堂天蓝落几分黑色的椅子上，像一枚小小的印章，寻找着早餐。于人们眼帘留下自己的印记。啄食着残渣，贪图太多，怕不是要胖成一个绒球，想来想去它定是不在意那些。
　　晨光初晗，人声喧闹，它们是天真的。
　　那校园里的一只只小雀，笑声清脆，书声琅琅，它们也渐渐长大，早已习惯，生活中有他们的存在，添几分趣味，遗几分美好。
　　雀声清脆，那是小雀谱写的一曲童话。

　　刚出锅的饭菜香气氤氲成了诗，默默按照人数数了数筷子，竹子在手心隐隐泛凉，隐秘的细节藏着暖。
　　一人，恰好一双筷子，不多不少，这是每餐前必不可少的艺术。从筷笼中抽出筷头相同的筷子，有圆有方，长度相同。外婆总是不放心我拿取，便每次一一分发，事先必要清水洗过。因此，竹筷总带着沁人的水气和外婆手心掌纹微微的暖意，刚刚好。
　　隐秘的细节，是外婆的温度，刚刚好！
　　总想着自己也要数一次筷子，赴着无人注意的上桌间隙偷吃上一口，只有如此才更加美味。每每恳求外婆，得到应允后便如刚吃了父母平时不让吃的奶糖，顿觉心中涌起甜意。偷吃的举动被发现，外婆总是佯装生气地轻刮我的鼻尖嗔怪道：“这个小孩儿”，脸上却挂着笑，皱纹也随之笑起来。我便匆忙拿起筷子，不等冲洗就速速跑开，将外婆于身后的呼唤远远的甩在身后。
　　隐秘的细节，是淘气后的欣喜，外婆的一抹笑意，悠悠然。
　　筷子的数量，决定着这一餐饭，是热闹或是冷清。团圆时刻，手中抓起满满一把筷子，有几分沉甸的重量，意味着团圆。他们将沾染每一位亲人之间的或凉或暖，送一口菜肴入胃，能驱走所有烦恼与不快，一个人，抽出一双筷子，任面前外婆单独留做宵夜的炸酱面，热气蒸腾，模糊了视线，扑向面颊，也绘出柔情。
　　隐秘的细节，是团圆之喜，一碗面的热气，微微暖。
　　在食堂，拿了筷子，只觉得木头自身的味道，不闻竹香，棕黑的筷身有几分泛白，远不比竹子清透，没了微微沁着的水珠，也不必再刻意数，总觉得缺了什么。
　　是隐秘的细节中那份仪式感和亲情的牵挂。
　　数筷子，一个隐秘的动作，却是外婆的细心。幼时的欢喜，团圆的柔情，是一个家，一份牵挂。一抹竹色，那是亲情的颜色。
　　隐秘的细节，那是家的温度。

【冬日可爱】

　　冬日里最大的美好，莫过于和家人或朋友围坐在火堆旁吧。
　　以前外婆家住的离市区远，所以，很多在城区干不了的事，在那儿都能实现，特别是烧火。
　　最盼的，是寒冬起床后的时光。外婆会一大早就准备好烧火的材料，我和她一起用砖头搭一个小灶台，上面架好铁网。点火过程繁杂而有趣，大多是外婆来操作。她先点着一把干草，接着在上面铺一层木炭，慢慢的就起了浓烟，越来越浓，有点像电影中的奇幻场景。这时，需要点风来助燃，我的拿手好戏就上演了，伸长脑袋对着干草使劲吹，即使把头埋到烟雾里，眼睛发酸，也无所谓！终于，小火苗升起来了，木炭烧起来了，这温暖的红色在清冷的冬天是多么令人惊喜啊！
　　不久，外公拎来一些生花生、地里刨的红薯和自己刚捕的小鱼，这些小家伙们都能在火上烤。中间火大的地方烧红薯，周边火小的角落烤花生，鱼呢，就放到小铁网上煎。冬日的早晨很冷，但火堆旁却无比温暖和舒适。花生在木炭里发出“嗞嗞”的声音，有的还“嘭”一下炸裂开来，表皮变得发黑时，就可以吃了。我一刻也停不下来，要用木棍将烤熟的花生和小鱼挑出来，必须眼疾手快，不然一不小心就会被火烫到。外婆总是紧张地边看边喊：“慢点啊，小心火烧手！”我却只顾“咯咯咯”地笑，正享受着冬日可爱带来的乐趣呢！
　　红薯烤的时间有点长，但我总耐不住馋虫，伸长脖子想早一刻品尝到。外婆用木棍按一下表皮，好像没什么变化，笑着说道：“再等等，再等等，还是硬的，没熟呢！”我们爷孙三人围坐在炭火旁，只要把手伸出来，整个身子就舒展开来，顿时感觉温暖如春！天还没完全亮，火光在闪烁，仿佛一颗在黑夜中的红宝石。过了会儿，红薯终于软了，散发出诱人的香气，剥开皮，咬一口，糯在嘴，暖遍身，甜到心，感觉世上没有比这更美味的食物了。一天在这温暖中开始，它香甜了我的整个冬天！
　　可惜的是，外婆家现在搬到了城区，我的学业也繁重了起来，我的烤红薯们，脆花生们，红炭火们，甚是怀念啊！烧火这趣事只能在追忆中回味了。
　　期待某一天，冬日可爱，我们再次遇见！
  　　一碗面，静卧在清汤里，有两三点香菜点缀。
　　像条条上好的羊脂玉，色泽润白。一绺绺面层层铺展开，根根圆润分明。几滴清油浮在汤上，闪着莹莹的光，映得面更加鲜亮。
　　周遭弥漫开一片清香。
　　妈妈总是笑意盈盈地看着我狼吞虎咽。我一边吸溜着面，一边口齿不清地喊：“妈妈，我跟你学！”
　　望着眼前的一挂面，我兴冲冲地扬言：“煮面能有什么学问？我肯定没问题！”妈妈只笑着，并不说话。
　　倒水，升火。小心翼翼地抓起一小把面，捏着面细软的腰身不敢用劲。刚到锅口，便欢脱地滑入锅中。水滴飞溅，惊得我连连后退。
　　妈妈突然叫我：“火大了！”我手忙脚乱地调火。再看时，锅里已是白扑扑一片了。
　　我气恼不已，嚷着：“不做了不做了”，转身要走，妈妈拉住我，笑得心平气和：“不急啊，这面的深处，学问可多着呢。”
　　她又重新倒水开火。一挂面服帖地被她抓稳，轻轻入水。“放面啊，要快、稳、轻。”妈妈拿着长筷，轻轻搅动着面，面色逐渐透亮了起来。她长筷一夹，将一绺面提出水面，升腾起淡淡的雾气，发出“嗞啦”的声响，一甩，一荡，水珠跳腾起来，像在锅里绽开的花朵。再提起一绺面，落下。反反复复。
　　我看着心急，妈妈仍静静站着，看着面一次次出水入水，目光随之一起一伏，嘴角挂着淡淡的笑，周身是缕缕面香。妈妈看出我的不解：“这才是一碗面的妙啊。一次次出水，才能防止面不在水里化掉，失了筋骨，这样既能保持面的软滑，又能保证它的筋道。”妈妈不急不徐，“这也急不得，得耐下性子。”
　　我看着妈妈的沉稳，面露惭色。原来，这是急躁不得的呀，只有耐下心，沉住气，心平气和，才能把一碗面做的精细。这是一碗面深处的智慧呀。
　　妈妈又开锅。我平静下来，抓面、挑面，目光中多了份沉稳。
　　闻着面的清香，我的沉躁也像面一样安稳了。这一碗面的深处，是耐心平稳的智慧，也是妈妈藏在深处的，用一挂面的代价，教我煮面表达出的爱啊。
　　面香软滑，深处，是耐心，和浸了面香的母爱。
 
　　教师评语：一碗小面，却藏乾坤。既写出自己的生活的场景，又写出母亲耐心的引导，从中挖掘出“做事宜缓不宜急”的深刻道理。这里面有爱更有智慧和匠心。
 
【点滴世界】

　　我畏怯回头。
　　一回头，动人的身影便不见了，想在人海里再次打捞到她，与她相视，哪怕仅是匆匆一瞬，也不可能了。
　　那一次我去食堂就餐，教学楼里挤得喘不过气来，连楼都闷忍着一触即发的火气。我不小心踩到了旁边的一位同学，正准备道歉或低头接受责备，一张真诚和气的脸转过来:“对不起，挡着你了！”我深深地感动了，只顾着欣赏这浅浅的笑，回味这清脆悦耳的声音，将表达感谢的想法抛到了九霄云外。突然，人潮涌来，起起伏伏的波浪淹没了她。一回头，眼里塞满攒动的人头，闪动的校服……
　　还有一次，我准备向老师请教一道题目。她就站在离我不远的地方。我拿着本子，手中紧握着笔，想到她严厉的神色，锐利的目光，笔上渐渐沾满了汗水，和我的心粘在一起，我不由地后退了一步，转过身去，犹豫了一会儿。当我咬着唇缓缓回头，原先老师站立之处已空空荡荡，一道白光迅速闪过眼前，浑身渐渐松弛，又觉得十分遗憾。她，为何离开的那么快？
　　回头，就意味着消逝，意味着遗憾。一回头，繁茂的绿叶变为黄叶纷纷落下；一回头，涓涓的细流汇入海洋奔腾咆哮；一回头，可爱漂亮的雪人化为污水任人践踏；一回头，俊秀的少年变为老人白发苍苍……时钟的指针一圈又一圈，永远不停止的旋转着，转的太快了，太快了，你可否停一停，等一等？
　　一回头，美好纯真的往事就变为笑话，想要把它翻回原本的模样，哪怕翻一点点也不可能了。小时候向往着神话，幻想着成为神仙，轻扳指头便可呼风唤雨，指点江山，一切尽在掌控之中。还记得有一次把白酒误当白开水喝，一口猛灌下去，辣出眼泪，想说话又说不出……而现今，这所有的一切，都任喷溅的口水和放肆的大笑把他们深深埋葬起来了，也从没有静一静心，轻轻抚开其上厚厚的灰尘，走进记忆的大门，细细体味这如同童年糖果的甜味了。
　　就在那忧伤而又明媚的时光里，我从童年打马而过，穿过鲜妍的花朵，穿过清澈的溪流，穿入外面的广阔天地，丢弃了从前天真纯洁的悲与乐。偶然回头了，那些却全是低价、可笑的。
　　回头的事太多，有一次，母亲帮我将行李送至校门口，我依依不舍，频频回头，缓慢入内。只能想起一句诗:“一看肠一断，好去莫回头”！
　　回头，多么简单的字眼，却时时触动人们内心深处的悲伤。愿生活少一点回头！
  　　“把他炮打掉。”“不对不对，车抵在马后面啊。”原来还在睡个懒觉的我被楼下下棋的老大爷给吵醒，打开窗户，“恶狠狠”地观察着他们的一举一动。【点评：点明文题，设置悬念，语言直接明了，不啰嗦。】
　　这帮“罪魁祸首”都是年过半百的老头，喜欢下棋吗？就留下一小撮胡须，可以在思考的时候捋一捋，远远地在楼上望，也望不出什么来，隐隐约约看到棋盘上已经不剩几个子了，兴奋地跑下楼去观棋。【点评：承接上文，开启下文】
　　观棋，对于我来说趣味是和下棋相当的，可这一次让我有了新的观念。【点评：段落布局疏密有致，再次点题，点明“我”喜欢观棋。】
　　凑到这群老大爷身边，虽显得有些格格不入，但对象棋文化热衷的心是连在一起的。来得正巧，刚开局，我看的是一个胡须已经花白的老人，头上只剩稀疏的几缕白发，生怕风一吹，就把他们吹得尽散。上了年纪的缘故，他每把棋一举，手就抖得厉害，难免让人有些心疼，可他的眼睛所折射的神情却很犀利。【点评：细致的动作描写和神态描写，内容真实具体】
　　刚一开始，对局还算正常，这个老人与我的下棋风格太相似了，他每走一步，我都大致能猜出他的意图，我渐渐迷上这个爷爷，时间在指缝中躺过。【点评：写出“我”和这个老人在下棋上有相似的看法，继续推进故事发展。】
　　可接下来的一步，就让观者百思不得其解。【点评：情节发生转变】
　　他把自己的“马”跳到了对方“车”的攻击范围，本以为他是要换棋，可这匹马似乎白白地送掉了，局势似乎逆转了，这个爷爷好像要输了，作为在一旁观看已久的我连忙叫了起来：“唉，放在那不是白给吗，把他兵吃了将他军啊！”当我还在为自己的聪明骄傲时，那个老爷爷摇了摇头，可以很明显地观察到他还是自有妙招的，但我却觉得他是错误的，我在脑海中想象了无数种他能走的方法，却无一令我满意。【点评：一步棋，“我”和老人两个人不同的思考和反应，到底结局如何，吸引了读者的阅读兴趣。】
　　其他老大爷也在一旁指指点点，但这个爷爷丝毫没有改变的意思。【点评：爷爷的坚持让棋局也更加吸引人】
　　他转过头来，向我眨了一下眼。“哟，这个爷爷还挺逗，倒要看看他要干什么？”我心想。【点评：爷爷的“调皮”和我的心理描写活跃了紧张的气氛。】
　　随着内心的焦急，我的思绪也跟不上这个爷爷，只能在一旁干等。【点评：写“我”焦急的心理，为下文结局的变化作铺垫。】
　　“哇”，我不由自主地叫了一声，可算看明白了，他先前的所作所为都是在为这一步“布阵”呢，以马做诱饵，使对方军力主力转移，便于直破将巢，我怎么没想到？【点评：揭示了棋局的谜底，也表现了“我”的恍然大悟。】
　　在场的人都笑了，无不惊叹于这位爷爷的思绪之奇特和技艺之精湛。【点评：侧面描写烘托那位老人的形象】
　　那个爷爷转过头来，似乎有很多话要对我说，但却只说了一声：“下棋要纵观全局，眼光要放得长远。”【点评：用语言描写表现出老人智慧的形象】
　　总感到他身上有种超脱的观念，是异于常人却又观察不到的。【点评：总结性的话语，写出老人不同寻常的智慧，也写出“我”观棋的感受。】
　　“观”可能正是有这种独特的魅力吧。【点评：观棋，其实，观的更是人，更是人生。】
 
　　教师评语：本文的小作者构思很巧妙，以观看老人下棋为主体事件，通过写老人不一样的布局，借助老人的话点明在下棋的过程中要纵观全局，眼光要放得长远的道理。同时，领会“观”棋的独特魅力。文章紧扣文题，叙事完整，首尾呼应，以观棋的描写开头，以观棋的感受结束。结尾升华，点明中心。老人是线索人物，老人的棋艺和话语，促使“我”的认识有了提高。文章语文生动活泼，让读者的心跟着棋局的变化而变化，也让读者感受到观棋，也是在观人，更是在观人生的哲理。
                                             　　我不想做那个自小就被礼仪束缚得无法呼吸的孔融，你或许会骂我不懂礼道；我也不想成为那个自小便得精通四书五经，才逼得平庸一生的仲永，你或许会嫌我不求进取。但我只想自己的童年，只有纯白无瑕的回忆，宛若一朵遗世开放的栀子，不加修饰，不染世尘，静静地、平淡地等待花期之过，毫不遗憾地面对世人所认为的遗憾。
　　每个人都有一份童年。我想，那一定是他心中最美好、最柔软的角落。或许，他曾催促着久久不来的成熟，也曾烦恼过姗姗来迟的青涩。但期待之后，却是苦涩的回味与逐渐暗淡的眼眸。在时光的催促下，这样一朵花儿，终是败了，只留下了干枯的花蒂。或许，像我们这般年纪，最是容易在童稚与成熟的交岔路口迷失自己。我曾不止一次地问着自己，你的童年还在吗？我不知道自己的答案，我只知道，昔日在眼中闪烁的奕奕光彩，正悄然褪去。那黯淡的枯井色正以可怕的速度吞噬着它。我不知道，我不知道如何去挽留。或许应如人们所说，少年不该如此伤感，但那份不明所以的迷茫，始终缠绕着指尖，无法消散。
　　我好奇着鲁迅先生在著《朝花夕拾》时的心情，我想，他定也似我这般迷茫过吧。但他，却能在青丝点点泛霜之时，如此从容、轻淡地翻阅起那已泛黄的童年，他是否已经领悟？我找啊找，找啊找。我想抚摸童年那渐渐虚无的发丝，可它却似一股流水，不留痕迹地漏过我的指缝。我想亲吻童年那慢慢暗淡的眼眸，可它却似一阵轻风，飘飘悠悠地流过我的唇齿。我看着它逐渐远去，那份无奈却渐渐消散。我终敢迈出步去追赶它的步伐，可却终是不及。既然无法将你久留，就让我目送你的远去吧。于是，放缓了追赶的步子，与你，我只保留着一步之遥，不近，不远。旧时的迷茫，仿佛一场苦涩的梦，飘缈无形。梦醒之后，除却一滴不知因何缘起的泪，无痕无迹。
　　童年似是朵纯洁的花儿，花期短短，一生一绽，开时甜美，谢时无措，从不结果。这迷茫与无助，或是它须带的点点荆棘吧。兴许多年之后的冬日暖阳中，我已能重提那份旧事情怀。
　　一抹阳光，缓缓流过安然在老藤椅扶手上的周五时光，不畏光阴蹉跎，左肩有你，右肩微笑，足矣。
 
　　教师评语：童年只有一次，但这样一次淋漓尽致的绽放，为何你不抓住机会呢？让你的生命无憾，让你静躺老藤椅之时，能够有更多美好的回忆与留恋，而不是仅仅感慨岁月的无情与世事的变迁。这么美的语言，集诗意、朦胧、深度于一身。是在茫茫文海中脱颖而出的关键。同时文章的立意又那么新颖、独特。我想这一切美好的背后是因为你有一颗最美、最柔软的心。愿你带上“她”，一路且行且歌，幸福将与你常伴。或许曾经的迷茫会化作夕阳下最暖、最真、最坦然的一种释放。