在大人们看来，成长就是远离好奇并按别人的方式生活，花不再笑，云不再招，也不再知道鱼是不是优哉游哉，即使相遇无数次，也没有什么不一样，但，真的没有什么不一样吗？


【那小城，那老屋】

　　凌晨五点，当整座小城还在熟睡中时，我便早早地起了床。洗漱完后，我便裹着棕色的围巾出门了。远处的天还是寂寂的黑，路旁的灯闪着微弱的光，风吹动树叶发出“沙沙”的声响，“真冷啊！”我使劲裹了裹厚大衣感叹道。
　　骑着我的专属“小电驴”来到了白天门庭若市的街道，道路两旁满是棕褐色的落叶，它们太多裹挟在一起，好似在“抱团取暖”，但“呼呼”的寒风最擅长见缝插针，把它们吹散后，又带着打了几个滚儿。来到十字路口，变换的红绿灯是此刻小城中最鲜明的色彩，我在心中默默倒计时，只等红灯变绿灯的那一刹，便开始与寒风较量。我加大马力，快速穿过路口，企图战胜这凛冽的寒风，但想象是丰满的，现实是骨感的，在这场无言的斗争中，我一败涂地，而萧瑟的寒风轻而易举地“夺冠”。看，它兴奋得在空中张牙舞爪，震耳欲聋的呐喊声像是在宣告它的威武。惨败的我像泄了气的皮球般继续前进。拐角处，早点铺已开了张，被蒸气笼罩的店面前顾客寥寥。
　　到达目的地了，我登上阁楼，远处的山隐约露出了她的秀色，先找到最佳观测点，再摆好相机，做好准备工作后便静候日出。不一会儿，天边露出了鱼肚白，淡淡的黄加以点缀，还有未落下的弯月。这一刻，黑夜与黎明相依相衬。我将这番画面定格在相机中并命名为“永恒”。又过了几分钟，太阳已露出多半，但仍有部分躲藏在青山之下，颇有“犹抱琵琶半遮面”的韵味。此时，周边的天也变了颜色，从刚刚的明媚鹅黄变成了热烈橘黄，恰如一位温柔娇羞的少女蜕变成热情明媚的歌者。6点38分，太阳终于揭开了神秘面纱，天空满是泛着金边的鳞状云，尽头处的朝霞更是浪漫的像一幅画。我想，诗句“遥波蹙红鳞，翠霭开金盘”描绘的便是这番景色吧。6点50分，我欣赏完日出，心中久久无法平静，大自然好似将天空当做画布，绯红、胭脂、栌黄、金橙、靛蓝、艾青……交错辉映、流光溢彩，向世人展现了她的绝妙画技。
　　从阁楼上下来，经过旁边的运动场，一位身穿墨绿色乒乓球服的少年正与他的球友展开激烈角逐，敏捷的动作宛若游龙，柔和的阳光悄悄地落在他的脸上，肩头泛着微微的光，画面既跳跃又静谧，脑子里突然就蹦出一个词——风华正茂。
　　沿着原路返回，早点铺中已座无虚席，各个小店的卷帘门也张开了大嘴巴，街道上的行人熙熙攘攘，十字路口的车辆有来有往，被吹散的落叶此刻也全都挤在一处，我准备乘坐蓝色小车开启新的旅程……
　　暖暖的阳光将沉睡的小城唤醒了，空气中弥漫着淡淡的烟火气，惬意与希望充斥其间。
　　据说城里的夜晚看不到星星。
　　窗前是小巷。抬头便是银白的护栏封闭着的窗户，带着厚厚的窗帘遮着光。嘈杂的声音带着陌生，听得着实不真切。小姑爬上床，盖上被子，嘱咐我早点睡。
　　已经十一点了吗？我关了大灯，也跟着躺到了床上。
　　我是一个晚来子。母亲三十六岁生下我，上有个大我十岁的哥哥。家里二层楼的屋子与我同岁，又或许比我还要小一些。屋门朝北，向南的二楼上有个阳台，站在上面，抬头是广阔的田野，紧连着河流，奔赴向邻村的灯火。
　　靠近大门的房间，我常住在那里。幼年间与母亲同住一屋，每当夜间忽闻电闪雷鸣声，亦或是如同婴儿啼哭的猫叫时，就会顺理成章地窝入母亲的怀中。母亲总是先一步躺入被窝，她所睡的地方总是比我的要暖和一些。
　　母亲闲暇时会和我讲一些琐事。比如，屋后当作厨房的小平房是原来还未有我时居住的地方，那被烟熏黑的墙上的钉子，曾经挂过哥哥上学的奖状。而在以前，这所房子的玻璃还未安装时，只用了一大块床单系在四个边角，以挡大半的寒风。我生于秋季，当冷空气袭入村庄时，母亲就带着我卧在床上，藏在被子里，连头都不给露出来。只在上方开一个小洞，供我呼吸，当寒风从小洞吹进来时，她就会用怀抱将我的脚和手都暖上。“这样下来，直到装上玻璃，你都没怎么生过病。”她说。
　　屋子是父亲一砖一瓦搭起来的，虽然我的大半个童年都未见他的影子。但他每次回来，就算是过年，也不见闲着。他是个工人，许是工作原因，睡不着，醒得早。他就用这些时间，给家里装修一下，会添置一些新的东西。在他铺门前的水泥时，他把我叫了过来。“来到这里写上‘平安’两个字。”他指向台阶旁供车下道的斜坡说。那时我读小学，写下的字又浅又小，没有父亲写的一半好看，但是他却很高兴。
　　后来读初中，寄宿式，离老屋虽远，但每到星期天照常回到那儿。我走到屋门口，一位老人就着轮椅坐在那儿。看到我走近，她张大眼睛想看清来人。我喊她，她听到声音后，就咧开嘴笑，划着轮椅过来牵我的手。每次回来，都能看到奶奶坐在屋口等我。
　　再后来，哥哥结了婚，有了小孩，母亲去帮他带孩子，奶奶被送入了敬老院。我在县城读高中，寄住在小姑家。而那座老屋，空空的，没有人了。屋门的钥匙，母亲递给我，被我锁入箱中。
　　我不常回来了，每每念起它，便又觉得它像个被包裹着的漂亮的虚幻的梦。模模糊糊地，看不真切，却又一直在那儿流转着，像个苦涩的甜密。
　　终于，我睡着了。
　　梦里，我向着热腾腾的太阳，回望着红彤彤的夕阳，看着那破旧的老屋，装载着所有陈旧的回忆，镀上银晃晃的月光。

【正校园，正青春】
　　学校的食堂不总是让人满意，然而早点是非常不错的。比起在家可以外出但不知道吃什么，在学校吃早点更让我愉悦。我通常选择鸡蛋、火腿饼、千层饼和小面包。其中的小面包直到前一段时间还是我的最爱，从我入校后的第一顿早饭开始，它就在。它是长宽大概7厘米、高5厘米的立方体，淡黄色，只顶上有一层可揭的皮，无“外壳”。虽然小但份量足，柔软而密度大，大个的面包不比它管饱。它香甜不腻，糖、蛋、面比例合适，内部好像透气，又好像总有薄壁堵死了洞口。无论是一块块地咬，还是一次性全塞进嘴里，都很可口。
　　但是有一个遗憾。刚入高一时，餐厅的咸菜让我着迷。芝麻、豌豆浓香爆炸，萝卜丁色泽鲜艳，不咸不淡，味道好极了。以前我是讨厌咸菜的，餐厅的咸菜直接给我打开了新世界的大门。然而几个星期后餐厅的咸菜就换样了，比原来的相差甚远。新一届高一入学时，神级咸菜又出现了，然而又一次只持续了两个星期就换成了棕萝卜条，然后再也没换过。我在外面没找到这种咸菜。我想念它！
　　虽然餐厅只拿神级咸菜诱惑新生这一点很坑，但近期餐厅好像又突然开窍了。它之前是不卖油条和粥的，我也以为现在已经很难找到原汁原味的油条和粥了。回想我以前上小学时，每次在校门口吃早点总要买两根油条一碗粥，吃得比吃午饭晚饭都幸福。不知从什么时候开始，油条变得或软或硬，或油或怪，粥也失去了那种自然的香味。我也找过一段时间的经典油条和粥，我最爱的原味油条我已有几年没吃过了。然而学校的餐厅里突然出现了，就是老版的味，外面找不到的味！果然学校的餐厅卖的早点就是和外面的不大一样，除了鸡蛋是我在哪都吃的。
　　有了油条，我开始试着换口味。就在今天早上吃鸡蛋饼时，我发现了一个暂时还不知其原理的现象。我把吃得刚好比碗口面积小一些的鸡蛋饼扔进汤里，然后它就浮在了汤面上，我如往常一样顺时针移动汤碗来使汤转动加快冷却，突然发现——汤中的饼竟然在缓缓逆时针转动，明明它周围的汤还是顺时针转动的！我反复、换方向试验，饼的转向总是跟汤相反。我又怂恿旁边的同学用质量小的鸡蛋壳做实验，而鸡蛋壳就是随液体一起同方向转动的。我打定主意明天要换个质量大的试试，就怕它沉下去。
　　我喜爱学校的早点。
　　青春是一本太仓促的书，我深阅其中。
　　黎明的天空格外敞亮，五点二十的空气新鲜得让人发抖。尽管已是夏日的清晨，可似乎也留有春的余韵。寒风充斥着校园的角角落落，在辛苦拼搏中，仍能寻取那一份为我而生的温暖。触一触还在睡梦中的花草，朦胧在指间跃动；嗅一嗅氤氲的清香，蓄势待发的朝气在空中弥漫；撩开眼迷幻的薄雾，向青草更青处进发；穿过长长的回廊，窗边肆意散落的纸笔，承载着志向高远的梦。寻梦，找到自己的乐谱，坐下，在宁静的教室内，奋斗者为梦拼搏。
　　金色夏天的下午，可乐在课桌上冒着冰冷的水气。稍得自在的休闲时间，就让夏日的风伴我们入眠。听，是谁的呼噜声？夹杂在蒸腾的热气中，携着窗外树枝的“沙啦啦”，和着纸张舞动的“哗哗哗”，曲折蜿转钻进我们的心田。满脸红晕的人浸醉于自身的情愫里，一定是做了非常美好的梦。热烈的日光洒进来，把每个熟睡之人的神情放大。我们笑脸相迎，我们倾心而作，我们满怀期待地面对生活。
　　日暮时分，余晖把天边染成酡红。黄昏好像在下雨，斜影被拉得很长。光线一点点地退去，太阳就老了，可朝气不减。激情洪亮的读书声，散发着青春的活力。不知何时，风起，原本低垂的帘帷陡然涨满如帆。人间正好，而我们正当年少。
　　行在湖柳畔，吟一首小诗：“也是微云，也是微云过后月光明……”黑夜，悄然而至。月儿重挂树梢，它一经呼唤，天地便亮了。水中倒映着月的裙摆。
　　此刻，万籁俱静，众生都欣赏她们的美。静谧是大地的衣。高硕的日晷指向遥远的北极，夜空是繁星点缀，浩瀚无垠。在这伟岸的星空下，时间成了最低廉的消费品。望灯火璀璨，万家光芒。闪耀之下，我只得感慨“逝者如斯夫”。这里，没有永世不熄的灯火，没有亘古不灭的景象，唯有我这一颗怀揣奋进的心。
　　岁月是歌，谱写华美的乐章。在青春的罅隙里，我窥见最光彩的年华。

【亦问题，亦答案】
　　我时常有种受限的感觉，害怕在有可能的经验里，陷入固步自封。虽无力改变什么，但又渴望改变，享受着变故前带来的情绪体验。
　　十七岁前一天的下午，我拖着疲惫的身躯在街头浪走，彼时的我像个游魂一样，随处找个干净的地方便盘膝而坐。
　　一个出租车司机揽活问我：“去哪？”去哪？并不知道，甚至茫然得不知自己在哪。我笑着打趣说：“荆州区去不去呀？”也没料到他真的答应了。
　　我迟疑些许便上了车。下午五点，妈妈给我打来电话：“你现在在哪哦，你明天过生日知不知道，下午想吃什么？”我说我现在去荆州的路上。隔着屏幕我感受到了她瞳孔放大的神情。“什么？你下午还有晚自习知不知道啊。”“随它去吧。”“荆州搁这100公里你说走就走，还没成年就管不着你了是么？”她很愤怒，我也不知道该说什么，因为我已经在路上，于是就挂断了电话。后来我打开备忘录写了一段话给她：“原谅我不辞而别，我想去往未知，爱荒野胜过爱一切……恐惧，我时常感到恐惧，恐惧来自未知，而经验的充盈带来安全感，不愿错误归因，我需要经验。请不要担心，我只是想寻一处让奔忙的心停下来的地方……”
　　抵达荆州后，我仍是漫无目的地走着。我站在人行天桥上俯瞰川流不息的人群，一个个失语的意象，充斥和我一样或不同的对于世界的解答或困惑。那是一个我试图挠别人背的瞬间，但我很快又发现，在那一刻感受到那种萧瑟的痒感的，仅仅是我自己罢了。目之所及的人群有无数多的过往和未来，具体且鲜活，但他们共同构建了此刻了无生趣、充满幻灭感的一幕。唐映枫的字句：“人间的满也是这人间的空，你可想过你为何匆匆。”倍感挫折，似乎是一种无厘头的虚无，一种游离在社会秩序外的茫然四顾。
　　彼时给我冲击最大的体验是：虽然换了个城市游走，暂且没了父母的念叨，也没了老师的说教，更听不见消费主义的刻奇口号，但感受到了更多的受限，思归处想来处，却依旧抵达不了心的安处。我向自己发问：“自由不见得，而自我之上又是什么？”有多少人在追求自由的同时抛弃了他作为人的最后价值，自由如果仅是因为痛恨主子的话，那自由是多么的廉价。我想我应该了然的是：“我要自由做些什么呢？”……
　　深夜十点多。为找个地方收纳肉体，我走进一间网吧，青年人们抽着烟，锤着游戏，时不时笑得前仰后合，时不时又愤慨到骂街。我搁那端坐着看《教父》，有些不合时宜的尴尬，过于嘈杂的反倒是构成了某种和谐的秩序。看了一个小时后，不知不觉在电脑桌前睡着，妈妈打电话给我把我震醒。我接通了，保持沉默待她先发话且做好了挨骂的准备。“吃了没呀，手里有钱么？找到地方睡了么？”她言语温柔，我有些不知所措。可能是这几年我自己拧巴自己的同时对家人而言也同样折腾，这么多年与父母种种思辨，他们也逐渐说不过我，于是也算是适应了吧。我说：“找到了，嗯，吃了。”“不准睡网吧啊，我微信转你些钱等会过了十二点就十七岁了，给自己买个蛋糕。”我说：“好。”
　　午夜沉降，我离开网吧凭借电子身份证开了间房，点了些吃的果腹。每年生日时都会写一篇“一点N旬堪景”的词作，算是我的一种仪式感吧。里面有一节，我这么写道：“十七岁赶往朝暮，至多好景可虚度，感知迷途不错付。”现在看来有些为了给矛盾找自洽的感受。
　　后来语文老师问我怎么没来学校。我说我带着一本加缪的书打算搁荆州待几天静一静咯，他说：这便是有归处的流浪。有些美化意味但的确使我内心的嘈杂声响安分了些许。
　　“风尘来，风尘去，一梦醒，又一朝夕，风尘来，风尘去，思过往，也思欢愉。”就如是迷迷途，戚戚苦，摇摇晃了几日。
　　在与心理咨询师谈天的几多时辰，我愈发从他那明白到成长是个漫长的过程，想摆脱欲望的欲望也是一种欲望，不刻意改变的改变同样如是。成长不是哪位大师的一句话便能够幡然醒悟的，理性与感性的失调，明白再多的观点也抵抗不了身体对某一环境反感的客观事实。小情绪总是难以自控的。所以呀，去面对，去体验吧，打起精神来啊。要去接触更多的世相呐，不曾入世又怎样才能出世呢？
　　我带着那天夜里特定的虚无写下这样的字句：“有些弯路不得不走，毕竟你我并不罕有。”呵，成长真是有趣啊。
　　当下的我仍然郁结。或许，只有到了某个年纪，经历某些事情才能豁然开朗吧。所以赶路吧，在所有孤独并行的时代。
　　谨以此文，献给那些同样来自缥缈的同样摇晃的人，献给那些来自不同宇宙为自我心安处而救赎的你我……无论钝感或敏感，无论是否仍能被简单所感动抑或是被深刻所吸引。请不要老去，请继续向这个世界提问。
　　晨曦，鸟鸣。
　　匆忙向学校奔去，冲进熟悉的教室，坐在熟悉的位置，闭目小憩一会儿，随后被“不识趣”的预备铃叫起，稍微振作精神，背古诗词。若是说得雅一点，那可称之为“踏过花径蓬门陪杜甫饮酒，回到京城小楼随陆游听雨”。
　　窗外，花开得正好，星星点点洒在路边小树的枝头上，好似民国的豆蔻女孩，清新可爱。若是有风轻轻拂过，还会连同枝头一起舞动，实在惹人喜爱。然而这群“女孩”终究是在窗外的，我却是在窗内的，万般无奈，最终只好化为少许动力，以继续面对黑板上那一知半解的数学是题目。我尝试着理解题意，稍有进展时，却又一次踏入死胡同。出于时间关系，我又好赶紧跟上老师的步伐，将那个题目暂时放在那里。
　　好容易才挨到晚饭时间，我飞快跑去食堂买点小吃，在回教室的路上边走边吃，望着天边的落日，一天之中最惬意的时刻便莫过于此时。云霞如被一滴水彩沾湿，从这边的火红渐变到那边的橘黄，配上一轮金色的，像极了手中蛋挞的太阳，简直不要太浪漫。
　　然而落日有时也会给人带来一种莫名的、怅然若失的感觉。“今天也要同往常一样，抱着遗憾结束吗？”我凝视着远去的落日，想着今天的数学题，着着以往所留下的遗憾，我缓慢移开视线，说不出一句话来。
　　晚自习安静得吓人，仿佛周围同学的呼吸声都能听得一清二楚，在这个距放学仅剩三十分钟的时刻，神经更是如绷紧的弓弦一般不肯松懈半点——偏偏这个时候，我与那道题目，在数学作业里意外重逢了。
　　十五分钟过去了，不出所料，和上回一样毫无进展。我的目光游离于各种数据中，指尖在几何体上盘旋，试图在解题方式与角度上寻找其他出路并皆以失败告终。难道就真的这样结束了吗？我放下手中的笔，撑住额头，无奈而不甘地叹息良久。
　　抱着死马当活医的心态，我翻开了数学书，阅读着上面的公式与例题，哪怕最基础的也不放过。读到某一例题时，我仿佛遭到电击一样，迅速将那道题目与例题对照，发现二者在思路上是完全可以共通的？抬起头，时间仅剩五分钟。
　　而我也仅剩这一个题自未完成。我飞快拿起笔开始计算，因激动而颤抖的手几度令我写错数字，急切的心情也妨碍着我的计算。当我拼尽全力将答案写下时，放学铃如期而至，我站起来将手中的笔拍向课桌，似乎这是在宣告着自己的胜利。
　　回到家中，电视上正播着很久以前的公益广告：一家三口站在一座桥上观赏着远处天空的烟花，屏幕上浮现出两行字“平凡的人生，感谢不平凡的自己”。我笑而不语，因为我明白，我们的人生多是平凡的，而我们终将成为不平凡的自己。这或许也可以当作是某个问题的答案吧。

【或只言，或片语】

　　日暮西边彩云攒，半入无极半入山。醉酒天仙云墨客，举杯襟袍把砚翻。轻宣淡染夜上阑，信手拂波坐玉船。透户白霜无尘染，黑发犹诵蜀道难。
　　我蹲下抚摸大地，感受着它的心跳；我拾起一片月辉，小心捧在手中。接着徐徐起身，一口气也不敢喘，这银鱼的光芒，是此间独一份的绝。抑不住心中的狂喜，又害怕下一刻失去，于是我将它印于心底，这天地不属于我，它会消散，但是不重要。有些东西，拥有比遇见更美好。
　　或许地球公转带走时间/但也珍惜回忆拥抱明天/一方教室一群人/一份回忆一段青春/寝室里卧谈天花乱坠的理想/跑操的口号声里“一鸣惊人”的破音与狂笑/自习课回过神来看看四周恍如时间静止